EL DIENTE DE LECHE DEL NIÑO DEL ÁMBAR — FETICHE DE CALLE
Ficha de artefacto · Fetiche de calle — diente humano en cápsula de resina
Mago: La Ascensión — EL VERBO HECHO CÓDIGO
IDENTIDAD
| Campo | Detalle |
|---|---|
| Nombre | El Diente de Leche del Niño del Ámbar |
| Tipo | Fetiche de calle — incisivo superior izquierdo en cápsula de resina epoxi con circuito impreso |
| Filiación | La Cofradía del Nombre — Mesa del Ámbar (robado/perdido) |
| Naturaleza | Un diente que cuenta los dientes de quien lo toca |
| Estado actual | En el bolsillo de un changeling (Gato-Noventa lo encontró en un cibercafé de 1998 y no lo suelta) |
| Dueño / Ubicación | Gato-Noventa lo usa como llavero; el Niño del Ámbar quiere recuperarlo y ofrece tres nodos tarados a cambio |
DESCRIPCIÓN
Un diente de leche pequeño, amarillento, con la raíz aún visible. Está encapsulado en resina epoxi transparente, pero dentro de la resina hay un circuito impreso microscópico — oro sobre sustrato orgánico — que creció alrededor de la raíz, no se soldó. El circuito forma el glifo del Ámbar (un 7 invertido cruzado por una línea). Cuando alguien cierra la mano sobre el diente, siente un cosquilleo en sus propios dientes — y oye un susurro: un número. Ese número es la cuenta que la persona debe (deuda de sangre, Paradoja, favor a una facción, noche de apagón). El diente no miente. El Niño del Ámbar lo perdió (o se lo quitaron) cuando tenía siete años; desde entonces, sus dientes permanentes nacieron con circuitos en el esmalte.
PODER
Efecto: Al sostener el diente y concentrarse (acción simple), el portador ve la cuenta pendiente de cualquier persona a la que mire a los ojos (o cuyo nombre verdadero pronuncie). La cuenta aparece como un número flotante sobre la frente del objetivo: Paradoja, nivel de Descenso en su nodo, deudas de sangre/recuerdo/nombre, favores adeudados. El portador puede pagar una cuenta ajena transfiriendo la deuda a sí mismo (el número pasa de la frente del objetivo a la suya).
Costo / Paradoja: Cada uso cuesta 1 punto de Fuerza de Voluntad. Cada deuda asumida suma su valor en Paradoja temporal al portador. El diente susurra constantemente: si el portador no paga ni asume deudas en 24 horas, el diente muerde — 1 nivel de daño agravado en la mano (dientes fantasma). El circuito en la resina late al ritmo del contador de Descenso global.
Límites: No ve las deudas de la Embajada del Ocaso (contratos inquebrantables), ni de YHWH (nivel 10), ni de la Red Ulterior (candado final). No funciona en changelings de la Corte (sus cuentas son nombres, no números). Si el Niño del Ámbar recupera el diente, todas las deudas asumidas por el portador vuelven a sus dueños originales — de golpe.
ORIGEN / HISTORIA
El Niño del Ámbar (sumador prodigio de la Mesa del Ámbar) lo perdió a los siete años en un «accidente» en la oficina de catastro de La Candelaria. La versión oficial: se le cayó al jugar. La versión real: un sumador mayor se lo arrancó para hacer el fetiche, usando la raíz viva como antena. El circuito creció solo durante la noche, alimentado por la sangre del niño. El Niño del Ámbar no llora; sonríe y dice: «Mi cuenta acaba de bajar. La de alguien más subió.» Doña Siete prohibió a la Mesa del Ámbar buscarlo — «el diente elige a su dueño».
GANCHO DE JUEGO
Gato-Noventa lo usa para «cobrar» favores en la red: ve la cuenta de un admin, asume la deuda, y luego exige el favor a cambio de devolvérsela. El Niño del Ámbar ha puesto precio: tres nodos tarados, o el nombre verdadero de quien lo tenga. La Cofradía (Mesa Mayor) quiere el diente para «tarar las deudas de la Mesa del Ámbar». Los jugadores pueden intermediar — o quedárselo.
FRASES / NOTAS
«Cada diente cuenta una historia. Este cuenta la de todos.» — El Niño del Ámbar.
«Lo uso de llavero. A veces me muerde las llaves. A veces me muerde la cuenta.» — Gato-Noventa.
Ficha basada en canon de chapters/extras/premisa.html, chapters/extras/facciones.html y fichas de build/personajes/. Sin invenciones ajenas al setting.